Vico dolcezza è fatto così.

C'è vico dolcezza che è un vicolo stretto in cima a una scalinata dissestata.

A metà di vico dolcezza c'è un muro da cui spunta un alto albero di melograno.

Di fronte all'albero di melograno c'è un portoncino verde, incastrato in mezzo ad un muro alto due metri e mezzo, forse tre.

Se si apre il portoncino verde, si vede dall'alto un cortile, su cui si affacciano due porte a vetri, che si raggiungono con una breve e ripida scaletta.

Dietro alle porte a vetri, abito io.

Le porte a vetri, a differenza del portoncino verde, non hanno una serratura.

Volendo si chiudono da dentro, ma se si esce non si possono bloccare.

Io le chiudo sempre, però, perchè dalle porte a vetri entrano le lumache e gli scorpioni del cortile, ma soprattutto esce il gatto Signor Siberia.

Ieri notte sono andata a teatro.

Sono tornata che tutto era buio: buio il vicolo, che è saltato il lampione, buio il cortile, buia la casa, che la ragazza fuori moda era a vedere il jazz.

Ma le porte a vetri erano spalancate.

Tenpo di accorgermene, il gatto Signor Siberia è uscito in cortile miagolando disperato, e a me mi si è gelato il sangue.

Ecco, è entrato qualcuno.

Ho acceso le luci del cortile e ho scrutato attraverso le finestre.

Nulla.

Allora ho raccolto un sasso grande, ho preso in braccio il gatto Signor Siberia pensando, se tiro il sasso e il gatto sull'intruso, io scappo. E il sasso e il gatto non si fanno male, cadendo.

Ho respirato tre volte e sono entrata.

Il computer portatile era lì, nessuno l'aveva preso.

E' un computer del 2003, non vale nulla. Ma è in assoluto la cosa più preziosa che ci sia in casa.

Ho fatto un giro per casa, sempre col sasso, sempre col gatto.

Non proprio dappertutto. La stanza degli armadi non ci ho guardato.

Sono entrata in camera, col gatto e col sasso, ho guardato anche sotto il letto e poi mi sono chiusa dentro.

Una decina di minuti dopo è entrata la ragazza fuori moda.

Mi ha bussato e mi ha detto Ma il Signor Siberia è lì con te, che non lo trovo?

Si, ho detto io, perchè...Lei mi ha interrotto: Lo sai? Ieri, questo gatto ha imparato ad aprire le porte a vetri.