I PANNI SPORCHI

Quando mi ritrovo a dare da mangiare rami di bambù al mio panda virtuale, vuol dire che sono riuscita a trovare la perfetta formula di separazione tra il mio corpo e la mia mente.
E di solito non è una buona notizia.
Ma stasera non ho voglia di stendere al balcone virtuale i grovigli che si agitano nel mio stomaco e li terrò una volta tanto per me, cercando di tirarli fuori uno a uno per poi pressarli nell'enciclopedia, come si faceva una volta con i fiori per farli seccare, una volta che c'erano i fiori, intendo, e le enciclopedie.
Mi ritroverò, forse, ad annodare uno ad uno i capi dei miei grovigli ovunque trovi un piccolo spunzone per poi tirare, tirare, tirare con la giusta delicatezza fino a spremere fuori tutto l'umido dell'inverno.
E farò progetti e mi godrò il momento e il sole prima che diventi troppo caldo. E approfitterò della solitudine per tentare di non glorificare il passato aspettando il futuro senza accorgermi, come faccio di solito, del presente.
E giuro, giuro, che non stenderò al balcone neanche un briciolo della mia autocritica, che non ve lo meritate e che, per altro, è il classico vestito che si stende in casa per non far mormorare i vicini.