GELIDA GILDA

Possiamo tranquillamente affermare, per esperienza diretta e ripetuta, che Vico Dolcezza non si scalda con il riscaldamento della sera.
Bisognerebbe attaccarlo dal mattino, per riuscire a stare fermi senza una piuma sul cappello e una grolla di grappa dopo il tramonto.
Il che spiega, tra l'altro, la bolletta da centoquaranta euro calcolata sui consumi 2006 della nonna Minni.

Ieri.
Serata d'inverno, stanchezza primordiale, solitudine casalinga, film in bianco e nero.
Gilda, il film.
Caloriferi caldi e piedi freddi.
Un sacco a pelo, un maglione rosso che sembra la vestaglia da camera dell'ispettore cluseau, un ulteriore coperta e il the.
Ogni volta che accumulavo abbastanza calore umano, tra i vari strati lanosi e piumosi, ecco che Matusalemme, il computer dell'età del ferro, decideva che la memoria virtuale non bastava, a farmi vedere il film, e bloccava tutto con un gemito rassegnato. Che vuoi farci, è la vecchiaia.
Così, ogni quarto d'ora, un piede poi l'altro piede, appoggiando la tazza in bilico, scostando la coperta e il sacco a pelo, emergevo per far fronte all'ingiustizia tecnologica.
Freddo, freddissimo.
E il the, alla fine, ormai gelato.
Così, è ovvio, il film non mi è piaciuto.
Strano, perchè era in bianco e nero, era del 46, era relativamente lento, c'erano dei vestiti bellissimi e una vaghissima trama noir. E un paio di guanti neri di seta che uuuh.
Forse è che ruotava tutto intorno al monopolio del tuncsteno, che non so nemmeno come si scriva.
Forse è anche che ho capito tardissimo che la ragione per cui Lui odiava Lei era perchè Lei era una gran libertina, che addirittura saliva nella macchina di un accompagnatore ricco, bello e ambasciatore in argentina.
E' mi è sembrata una ragione scema per odiare Rita Hayworth che non ci si crede ad un uomo che resiste a quei capelli, a quelle gambe, a quel sorriso e a quei guanti neri di seta. Nel '46, poi. Dove in Argentina erano tutti nazisti in fuga e Rita Hayworth.
E metteteci anche una punta di invidia, va', immersa dentro il vestito dell'ispettore cluseau.

Ho messo a nanna Matusalemme con la punta acida di quando hai selezionato il film sbagliato nella serata giusta. Come quando lasci un libro a metà e ti dispiace, anche se sai che è Supremo Diritto del Lettore.

Ma poi, a scaldare la mezzanotte invernale, è arrivata mia moglie, mia moglie e la sua meravigliosa incoerenza, mia moglie che scappa dalla coppia ma poi la porta a casa a dormire. Mia moglie nel migliore dei suoi periodi libertini, e proprio per questo così adorabile.